《献给阿尔吉侬的花束》是美国作家丹尼尔·凯斯于1959年发表的中篇小说,1966年被作者长篇化。故事讲述了一位低智能者通过手术短时间内获得高智商,随后智商又跌落到术前水平的故事。主人公查理·高登在8个月内经历了过山车般的人生,世间唯有他一人体验过低智能者的愚钝与赤诚及高智能者的天才与孤独。小说写作方式颇为独特,故事以查理的进步报告铺展开来。透过报告的行文结构与错别字数量,读者真切地感受到主人公的两次心智变化。
本文从以下四个方面介绍小说内容。
一、术前低能期抱告(3月3日-3月10日)
我是查理·高登,今年三十二岁,在唐纳先生的面包店工作。我很想便匆名,有空时在比克曼学校低能成人班学习。艾丽斯·纪尼安小姐是我的老师,她把我推荐给斯特劳斯医生和尼姆教授作为便匆名手术的人累候选人。
手术前,我接受了检测员伯特对我的测验,并与一只名叫阿尔吉侬的白老鼠比塞走迷工。阿尔吉侬接受过便匆名的手术,它总是营我。我很期待手术,因为便匆名后,我就可以有很多洗欢我的朋友。
二、术后智能提升期报告(3月11日-7月31日)
3月11日,斯特劳斯医生在我睡梦中完成了手术。他们对我说,手术效果会慢慢出现,我需要保持耐心。10天后我回到面包店工作。他们要我在睡前打开一台教学基器,说这样有助于我便匆名。不久后,在与阿尔吉侬的比赛中我打败了它。
4月:我学会操做复杂的揉面机,这让一些同事很不高兴,要知道以前我只会干清理和送货等简单工作。我能感觉到自己每天都在变得更聪明。随着我一次次加薪晋升,同事们并没有为我感到骄傲,相反,他们却越来越讨厌我。一天,我无意中听到斯特劳斯医生和尼姆教授关于是否应在近期举行手术报告发布会的争吵,我忽然发现,之前被我视之为神的人,却也只是为了名利奔波的平凡人。
我回忆起关于家人的记忆:妹妹诺尔玛出生前,母亲罗丝不能接受我是低能者的现实,她一次次逼迫我能够像正常孩子那样生活,而父亲马特则接受现实。
5月:我发现面包店的金皮在收款时,私吞了部分货款。我希望他能够主动停止这种行为。但唐纳先生却在其他员工的诉苦下,把我赶出了面包店。
我意识到自己爱上了艾丽斯。她也喜欢我。正当我欲更近一步时,体内愚笨的旧查理接管了身体。我身体发冷且恶心。虽然我的智能大幅增长,却仍旧保留着旧查理幼稚的情感框架。
我回忆起关于家人的记忆:儿时我无意识对女性的好奇,被母亲与妹妹视为肮脏、龌龊的行为。
6月:随着智能进一步提升,我与艾丽斯之间出现了沟通障碍。现在是她无法追赶我的想法。
比克曼大学的学者们在芝加哥的国际会议上,就智能提升手术的相关内容做出详尽报告。我才了解到手术存在某种缺陷。会议上,我发现他们一直把我当实验品看待,而不是一个人。我自觉被深深侮辱。在尼姆教授发言时,我终于压抑不住自己愤怒的情绪,在会议上放走了阿尔吉侬。后来我设法找到阿尔吉侬,并偷偷带它返回纽约的一处公寓。
公寓里,我认识了热情而迷人的女邻居费伊·利尔曼。费伊给阿尔吉侬带来了一直雌性白老鼠作伴。我和她的关系也越发密切。旧查理没有关于费伊的记忆,在我和费伊发生亲密关系时,旧查理对艾丽斯的情感并没有干扰到现在的我。即便如此,我和费伊的关系也仅仅停留在跳舞、酒精与性的层面。我从费伊得知,饮酒后我的行为像极了愚钝的旧查理。
关于父亲的记忆是温暖的,他一直愿意接受实际的我。但是,当我在他的理发店与他重逢时,他竟没能认出我。
手术缺陷让阿尔吉侬行为异常。在与艾丽斯交流后,我决定重返比克曼大学的实验室进行独立研究以改善这项技术。
我回忆起关于家人的记忆:妹妹出生前,母亲坚持带我去看医生,让我变聪明,父亲认为这只会把积攒多年地储蓄浪费在庸医和骗子身上。后来,妹妹出生了。确认妹妹是正常儿童后,母亲对我态度大变。为避免我对妹妹成长产生潜在的负面影响,不管父亲如何劝阻,母亲坚持要把我送到州立沃伦之家(低能学校)。
7月:阿尔吉侬的异常行为加剧。它咬死了费伊送来的那只雌老鼠,而且其智能也在显著下降。我从伯特了解到,如果我身上的实验失败,他们原本打算把我送到州立沃伦之家。
艾丽斯了解一些我和费伊之间的事情。在她得知我并没有完全把自己交付给费伊后,我们的关系更加密切。同时,她在工作上给了我很大帮助。
虽然近期我一直在夜以继日地工作,但我感觉自己处于神智清醒的美妙巅峰。我能觉察出即将得到手术缺陷的答案。
三、术后智能衰退期报告(8月11日-10月)
8月:最近几天工作毫无头绪,我一定是进入了错误的研究方向。我决定出席尼姆太太的酒会以暂时搁下工作。那天我喝了不少酒。在旧查理即将接管身体前,我及时逃离酒会,返回了住处。在昏昏欲睡时,手术缺陷的答案找上了我。我将答案整理成报告,并将这一缺陷称为“阿尔吉侬——高等效应”。
9月:报告被其他学者一一证实。也就是说,实验成功实施的前提假设确已被证实出现错误。也许有一天问题会被解决,但我可能等不到那天的到来。与此同时,我开始变得心不在焉、脾气暴躁。
阿尔吉侬死了。解剖显示,它的大脑已经萎缩。同样的事情可能也正在我身上发生。我把阿尔吉侬的尸体带回家埋在后院,并把一束野花放在它的坟山。
我见到了住在一起的母亲与妹妹。母亲精神时而清醒时而恍惚。我与妹妹回忆儿时的伤心往事时,她在我肩头啜泣。然而这一幕,却唤醒了母亲在我幼年时对我建立的错误的龌龊回忆。她以为我们在做什么肮脏的事情。我无奈地离开,在大街上如孩童般痛哭。
10月:情况持续恶化。我在深夜大开音响,并与人发生激烈争吵。我无法欣赏以前喜欢的音乐。记述这些报告对我而言也成为一件困难的事情。之前在比克曼大学进行过的简答实验也让我无所适从。现如今,那些曾经带给我乐趣的书籍、我写的报告在我眼里是如此得陌生。那些很久以前发生在我身上的事情,又再次发生在我的身上:夜里迷路被警察送回家、被别人骗钱等愚蠢的事情。
艾丽斯来到公寓照顾我。我们都很清楚,我的智能在急速坠落。他希望在我被送去沃伦之家前,陪我度过最后的时光。此时,没有什么能够阻止我们感情的升华。我终于了解到肉体的爱是多么重要。虽然注定要分离,这短暂地爱也已经比多数人一生中得到的更丰富。我多么希望自己能够停留在目前的层级,不再下坠。
我逐渐忘记刚学到的东西。电视机是我唯一的乐趣。我会因为很小的事情对艾丽斯大发脾气。后来,我赶走了艾丽斯。费伊则很怕看到我。
四、坠入低能期报告(11月1日-11月21日)
11月:图书馆大部分书对我而言都太难了。费伊换了一把新锁,并让我以后不要再去找她。
我看不董自己以前写的东西。艾丽斯来公寓见我,我没让她进。我们都哭了。我仍然爱她,但我必须让她走。我不想让她看到我现在的样子,我也不要她为我付房租。我重新回到了面包店工作挣钱。
面包店的新人迈耶·克劳斯嘲笑我,并对我大吼大叫。我害怕极了,很想哭,终于没能忍住肚子的剧烈抽搐,拉在了裤子里。面包店曾经的朋友替我出了头。金皮对我说以后如果有人欺负我,可以找他们摆平。有朋友的感觉真好。
我又一次来到艾丽斯的低能成人班上上课。我说自己忘记带书本,却又突然回忆起自己早就不在这里上课了。艾丽斯哭着跑出教室。
我决定回到沃伦之家,因为我不希望艾丽斯和面包店的人为我难过。我不知道自己为什么又便笨。但我会很努力、很用工的尝试便聪明以找回之前阅读书籍的快乐感觉。
再见了,艾丽斯及所有人…
还有:如果你有机会请放一些花在后院的阿尔吉侬坟上。
Leave a Reply